早报,路虽远,行则将至;事虽难,做则必成—中国轮椅击剑队巴黎残奥冲刺纪实
清晨六点,当城市尚未完全苏醒,位于北京顺义的国家残疾人体育训练中心内,金属剑刃碰撞的清脆声响已划破寂静,训练馆灯火通明,汗水滴落在剑道上,迅速蒸发,这里是中国轮椅击剑队的训练场,距离巴黎残奥会开幕已不足百日,对于这群特殊的运动员而言,每一天的备战,都是对“路虽远,行则将至;事虽难,做则必成”这句古训最深刻的践行。
至暗时刻后的重新集结

时间拨回2023年初,队伍曾经历一段低谷,部分功勋老将因伤病和年龄面临状态起伏,而新生力量的国际大赛经验尚显不足,在杭州亚残运会后的总结会上,总教练孔涛没有回避问题,他在黑板上用力写下那十二个字:“路虽远,行则将至;事虽难,做则必成。”
“我们的路,从来就比常人更远、更陡。”孔涛对队员们说,“坐在轮椅上,我们移动一公里需要付出的努力,是健全人的数倍,但正是每一剑、每一毫米的累积,让我们从北京走到了竞技宝官网伦敦,从里约来到了东京,巴黎的路就在前方,远吗?远,但只要我们轮子不停,手臂不息,就一定能到达!”
这番话,点燃了队员们眼中或许曾短暂黯淡过的火焰,老将田建全,这位曾蝉联多届残奥会冠军的“剑神”,术后康复不久便返回训练场,他主动调整角色,既是队员,又是年轻选手的陪练与技术顾问。“我的身体机能或许在从峰值下滑,但经验和对剑道的理解还在,这条路,我要和队友们一起走完。”他擦拭着剑柄,平静地说道。
科学攻坚:毫米之间的万里征程
轮椅击剑,胜负常在电光石火、毫米之间,运动员的下半身被固定在特制轮椅上,活动的空间仅限于上半身,尤其是手臂、手腕和肩部的爆发力、控制力与精准度,这要求他们将有限的生理机能开发到极致。
科研保障团队负责人李博士介绍,近期团队引入了基于人工智能的生物力学实时分析系统,通过高清传感器,系统能捕捉运动员每一次出击、防守、反击时,躯干倾斜角度、出剑轨迹、速度峰值等上千个数据点。“我们追求的,是在限制中寻找最优解,如何在不稳定的坐姿下,保持核心的绝对稳定;如何在最短的距离内,实现最快的剑尖加速度。”李博士说,“这就像在螺丝壳里做道场,难如登天,但‘做则必成’,我们相信通过数据驱动的精细化训练,能帮助他们突破肉眼可见的瓶颈。”
队员冯彦可对此深有感触,他曾在一次关键比赛中因千分之一秒的延迟而憾负,他的训练日常包括对着高速摄像机反复练习同一个刺击动作,直到肌肉形成绝对记忆,直到屏幕上代表速度与角度的曲线完美契合预设模型。“以前靠感觉,现在靠数据验证感觉,再让数据变成新的感觉。”冯彦可坦言,“这个过程很枯燥,很难,但当你看到自己的有效命中率从75%提升到82%,那种成就感,无法形容,路,就是这样一米一米趟出来的。”

心理淬炼:与自我对话的必修课
身体的训练可见,心理的磨砺却无形,长期的高压集训、对残奥舞台的渴望、与自身残疾的和解与超越,构成了队员们内心复杂的战场。
队伍特邀运动心理专家张教授长期驻队,她引入“正念击剑”概念,帮助运动员在高速对抗中保持高度的情绪觉察与专注。“他们需要学会与轮椅融为一体,不视其为束缚,而是身体的一部分,是力量的支点。”张教授组织团队进行情境模拟训练,制造各种赛场突发状况——器材故障、裁判误判、观众干扰、大比分落后。“事虽难,不仅指技术难,更指在极端困难的情境下,依然能保持信念,做出正确反应。”
年轻选手辜海燕在日记中写道:“有时候夜里会梦到剑断了,或者轮子卡住了,在场上动弹不得,醒来一身冷汗,但教练说,把这些‘难’在梦里、在训练中都经历够,真正比赛时,就没什么能吓倒你了,心路走通了,比赛的路才能顺畅。”
团队共行:你不是一个人在战斗
在这个集体里,“行”从来不是单数,每次训练结束,无论多晚,总有人留下,帮队友检查轮椅螺丝的松紧,保养剑条,或者只是安静地陪伴加练者,后勤保障组确保每一辆轮椅都调整到与使用者脊柱曲线完美贴合,每一副手套都舒适透气,队医24小时待命,用针灸、理疗、按摩为过度劳损的肌肉关节保驾护航。
副队长荣静是队里的“定海神针”和“知心大姐”,她常对年轻队员说:“看看你身边,推你上坡的人,帮你递水的人,陪你分析录像的人,路远,但我们是一支队伍在行,事难,但我们是一个整体在做,这份力量,足以移山。”
这种凝聚力也延伸至家庭,许多队员的家人自发组建了后援群,分享孩子们成长的点点滴滴,互相鼓励,队员边静的母亲在群里留言:“孩子,你选择的这条路布满荆棘,但你让我们看到了,轮椅能驶向多么辉煌的远方,家里一切都好,勿念,只管向前。”
巴黎在望:书写新的荣耀篇章
随着巴黎残奥会临近,队伍的训练强度和精神状态都调整至最佳节奏,他们研究了主要对手的最新比赛录像,制定了多套应对方案,模拟实战中,呐喊声、助威声、倒计时声此起彼伏,力求还原塞纳河畔决赛场的每一分压力。
国际剑联近期公布的积分排名显示,中国队在多个个人和团体项目上稳居世界前列,被视为夺金主力军之一,但队员们对此保持清醒,田建全表示:“排名只是纸面上的路标,真正的路在剑道上,每一场比赛都是归零重启,尊重每一个对手,专注于每一剑。”
总教练孔涛在最后一次队内动员会上,再次提到了那十二个字:“先贤的智慧,穿越千年,依然照亮我们今天的征途,路虽远,行则将至——巴黎不远了,那是我们用无数个清晨和黄昏丈量出来的,事虽难,做则必成——击剑难,残疾运动员从事竞技体育更难,但我们用汗水、泪水甚至血水,证明了‘必成’的信念,带上这份信念,去巴黎,不仅为了胜利,更为了向世界展示,中国残疾人运动员如何诠释‘行之必至,做之必成’的精神风貌!”
晨光再次洒进训练馆,轮椅滑动,剑光闪烁,他们日复一日地重复着枯燥而艰辛的动作,每一次出击,都是对遥远目标的靠近;每一次坚持,都是对艰难挑战的征服,他们的旅程,是对人类意志与潜能极限的深刻叩问与响亮回答,巴黎,正在等待这些用轮椅和剑丈量世界的勇士,去书写下一段“行则将至,做则必成”的传奇。
他们的路,还在延伸;他们的事,必将成就。